El éxito es poder decir no

Hace unos años el periodista Manuel Jabois ganó el premio Mariano de Cavia por un artículo que se titulaba ‘Mi vida sin Whatsapp’ y en el que contaba por qué y cuándo había decidido desinstalar la aplicación de mensajería de su móvil. Todas las razones que detallaba en el texto, empezando porque escribía en el chat más que en el periódico para el que trabajaba, me parecieron argumentos suficientemente lógicos. Inmediatamente me pregunté si yo podría hacer lo mismo, si en vez de limitarme a dejar de consultar el móvil mientras almorzaba o veía un capítulo de una serie, como me obligo a hacer cada cierto tiempo, podría permitirme desaparecer de esa red social. Supe enseguida que, aunque me costaría acostumbrarme a no estar disponible en cada momento y a perderme chascarrillos y cotilleos, la respuesta obvia era que no habría trabajo que consintiera esa desconexión.

Pertenezco a una generación que estudió en pisos compartidos en los que no había Internet y que hacía cola en la sala de ordenadores de la facultad para consultar el correo. Recargábamos el móvil cuando podíamos, escribíamos mensajes contando caracteres y hacíamos llamadas perdidas a las amigas para decir “he llegado”. Vivíamos sin WhatsApp. Pero no era una decisión, sino una limitación técnica. No sabíamos que, con los años, aquello se parecería al lujo.

Ahora, aunque la posibilidad de no estar localizable es remota, se presenta como una elección individual. Pero, en realidad, defender que somos capaces de elegir tener o no WhatsApp se parece a asumir el mantra moderno de la autoayuda. O, lo que es lo mismo, a recurrir, como lema vital, a la socorrida cita de Samuel Beckett -“Prueba otra vez. Fracasa otra vez. Fracasa mejor”-. El pensamiento positivo no nos libra de la realidad; por eso conviene repetir, de vez en cuando, que la actitud ayuda, pero no lo es todo en la vida, y que arriesgarse a fallar no está al alcance de cualquiera. Equivocarse es un privilegio de clase, igual que lo es poder establecer límites o desinstalar una aplicación de mensajería del teléfono.

Sin embargo, a pesar de que el margen de maniobra se ha estrechado y de que la disponibilidad casi total nos ha restado derechos sin que rechistáramos, cada vez que se publican las listas de libros más leídos, la autoayuda ocupa un lugar destacado en ellas. Se trata de un género que lleva tiempo insistiendo en que las soluciones a nuestros problemas son individuales y que ha terminado por afinar su mensaje hasta convertirlo en una invitación constante a la autooptimización.

En mis estanterías no hay libros de esta temática, pero si me miro con honestidad reconozco que he interiorizado parte de esa lógica. Cuando no he llegado a algo en mi trabajo y me he planteado si la responsabilidad era mía o del contexto, he tendido siempre a inclinar la balanza hacia la primera opción.

Una de las primeras palabras que incorporan los bebés a su vocabulario es no. La psicología evolutiva considera que la etapa de negación por la que pasan todos los niños cuando tienen alrededor de un año es esencial en su proceso de maduración. Con un no aprenden a comunicar frustración, desinterés o desacuerdo. Poco a poco empiezan a percibirse como seres autónomos, diferentes de sus padres, y con capacidad de tomar decisiones. Creo que la hija de mi primo ha entrado en esa fase y, en vez de decir no, se ha acostumbrado a decir adiós, y cuando algo o alguien no le gusta, repite una y otra vez: adiós, adiós. A fin de cuentas, despedirse es una forma de negar algo que ya no será.

Hoy, si alguien tarda habitualmente horas en responder un mensaje de WhatsApp o simplemente rechaza un encargo más, quizá deberíamos sospechar que por ahí cerca anda eso que llamamos éxito. Porque mientras esa persona no está atendiendo el teléfono o no ha aceptado participar en un acto, está en otra parte. El éxito es poder decir que no: solo de esa forma el sí deja de ser una inercia y se convierte en una elección verdadera.