Tradición

Gran parte de mi vida ha transcurrido entre continuos saltos insulares, con pausas obligadas por imperativos laborales o deberes familiares. Las residencias en tierra firme obedecieron a razones inaplazables –estudios, trabajos a plazo fijo– y siempre, aún no sé si para mal, con plazo fijo o fijado, para retornar a la tierra visible y acotada y a nuestra condición, feliz o tristemente asumida de lugareños, con todas las comodidades y límites que implica el término. En ese carácter que imprimen las localidades y sitios pequeños a sus naturales, por necesidad, defensa o leyenda, las tradiciones perviven con plena naturalidad con el paisaje y la memoria de quienes lo ocupan y sienten. La palabra procede del verbo latino tradere, que significa entregar o transmitir y esos actos, para lo bueno, lo malo y lo regular, para lo necesario y lo ocioso son útiles y funcionales.

Cuando media diciembre, la memoria y el comercio –una alianza perversa donde las haya– se adueñan con ladina e indecente habilidad de la memoria colectiva y suman a los tópicos adornos y sofisticados aparatos de última generación, más o menos atractivos e interesantes que desplazan a los cacharros típicos. Hoy, la navidad, definitivamente con minúscula, tiene más relación con Silicon Valley y con las industrias asiáticas que con Belén de Judea, una aldea miserable en el siglo I y una población densa y tensa entre el turismo, la piedad y las tensiones territoriales en el XXI y, como toda la Tierra Prometida, sometida al terror y al crimen ante la pasividad culpable de las naciones poderosas y las inútiles y costosas organizaciones que las agrupan.

En unos días fuera del fuego diario por salud y males de moda, aprovecho para ver sendos documentales de la ORTF; el primero, y con el asombro encallecido, sobre el drama de Gaza, donde tras el ataque de los terroristas de Hamás a Israel y la represión brutal de Netanyahu se cuentan más de doce mil muertos, 1.200 de ellos israelitas, y un número indeterminado de rehenes; el segundo, dedicado a la invasión de Ucrania, desatada por el sátrapa Putin, lleva un saldo dudoso de unos diez mil muertos civiles en la nación atacada y, según los servicios secretos británicos, se estiman entre 150.000 y 190.000 efectivos rusos, entre fallecidos e incapacitados.

Más respetuosos en el uso de las promociones de la cadena y la publicidad que los canales españoles, en las pausas atiendo una ristra de mensajes de variadas procedencias y remitentes, unos con recados o mandatos puntuales, otros con encargos específicos de unas fechas que encadenan alegrías y nostalgias. Vuelvo al relato crudo y descarnado de la actualidad que niega el primer eslogan de la cultura cristiana –Pacem in Terris– el eslogan angélico que se convirtió en la octava y última encíclica del voluntarioso Papa Wojtyla, publicada ocho semanas antes de su muerte el 2 de abril de 2005 y elevado a los altares nueve años más tarde.

Entre la política y la vida, la actualidad y los recuerdos, la implacable verdad del calendario me llegan de la calle ecos de salsa y reegaeton y pienso que, a esta misma hora, por las calles pinas de mi tierra, como un tierno regalo fuera del tiempo, las rondallas parroquiales cuentan los episodios y las penurias de un nacimiento en un portal arrumbado. La singularidad de los villancicos palmeros, herencia ilustre del barroco culto y de las catequesis sincréticas de las misas pascuales; por encima de todo, incluso de las profecías, festejaba una nueva era de gracia, se contaba y cantaba una nueva esperanza en ciclos en los que las vidas valen muy poco y desaparecen apenas sin duelo y sin memoria. Me sosiega saber que perdura alguna tradición piadosa a la medida, al uso y al gusto del hombre.

Suscríbete para seguir leyendo