Manuel Rivas: «El hecho mismo de escribir es una forma de limpiar el miedo»

Recientemente visitó Tenerife para participar en el Seminario Internacional de Investigación del Género Negro del Festival Atlántico de Género Negro Tenerife Noir. Este es un claro ejemplo de que este género literario da para mucho que hablar.

Sí, porque además vivimos en un tiempo histórico que yo considero de género negro. La trama del planeta es un poco, bueno, es bastante de género negro, y por eso no es casual el interés que genera este tipo de literatura entre la sociedad. Además, no encontramos ante un tipo de literatura que es muy abierta y diversa. A partir de esa expresión literaria pueden girar todo tipo de creaciones. 

Usted considera la literatura como un acto de resistencia. Así que celebrar el décimo aniversario de un festival literario como es Tenerife Noir debería ser considerado todo un éxito…

Sí, para mí estos festivales son espacios de excitación creativa. En un tiempo histórico en el que parece dominar la excitación destructiva, todo espacio cultural me parece un espacio erótico, de encuentro, y que es muy importante. Cuando se habla de desarrollo sostenible, no solo se trata de evitar el despilfarro y equilibrar el crecimiento, sino que hay que compensarlo con una nueva abundancia de expresión cultural.

También visitó Tenerife para presentar su último libro, Detrás del cielo, con el que vuelve precisamente al género negro tras casi diez años sin publicar una novela. ¿Qué fue lo que le movió para escribir este libro?

En todo este tiempo yo no dejé de escribir. Lo que pasa es que abordé otros estilos. Yo no me considero un escritor de género, sino desgenerado, dicho con ironía. En este tiempo he publicado un libro de relatos y también poesía, porque para mí lo importante es tener algo que decir y escribirlo. Cuando me enfrento a un nuevo proyecto no me impongo un género sino que me gusta ir campo a través, me gusta el andar del vagabundo, y por eso lo más apasionante para mí es el proceso de descubrimiento y cómo lo cuento. Existe un lado oscuro que parece que cada vez es más intenso y extenso en el mundo y eso implica una forma más directa y penetrante de escribir. Dentro del género negro, a mí me interesa el componente de la ironía, me parece un recurso fundamental.

El género negro puede ser considerado como un cajón desastre porque sirve para abordar muchos temas. Precisamente, en Detrás del cielo, usted emplea una batida de caza, que es la acción con la que arranca la novela, como excusa para hablar de muchos otros temas.

Incluso parece que hay una parte del género negro que está de moda. Así que lo que hay que intentar es que cada obra literaria sea una planta nueva, que sea algo que no existía antes. Lo importante es lo que se cuenta y cómo se cuenta. Creo que eso es un trazo del género negro, en el que también existe una dimensión de ironía y transgresión, de traspasar los muros de lo prohibido. Y para todo eso es fundamental el correcto empleo del lenguaje. Creo que lo bueno del género negro es esa autocrítica constante que lleva aparejada, ese realismo crítico sobre el mundo que nos cuenta. Sabemos que este género va mucho más allá del tema policíaco y que, tan importante como descubrir un crimen, son las condiciones sociales en las que se produce ese drama. 

Ha dicho que su intención es la de dar continuidad a estas novelas y que Detrás del cielo será el primero libro de una serie...

Sí, creo que esta es la primera entrega de un mundo en el que vengo trabajando desde hace tiempo, y que gira al rededor del poder y sus máscaras. Ahora mismo estoy centrado en los nuevos despotismos que parecen que están unidos a la depredación y que dan lugar a ese temor semántico que tanto abunda en nuestros días.

A lo largo de todo su carrera ha hablado de la importancia del lenguaje, alrededor del que ha girado su vida, desde cuando ejercía el periodismo hasta ahora, con la escritura de poesía y novelas. ¿Qué tan importante es la forma en la que se trasmite un mensaje como el propio mensaje?

Yo no me pongo uniformes diferentes a la hora de escribir. Es verdad que hay marcas diferentes dependiendo del medio o del género, pero lo importante en todo los casos es ser custodio del sentido de las palabras, que en la actualidad están siendo sometidas a una fuerte intoxicación. Las palabras también forman parte de la naturaleza y están siendo sometidas a una sustracción de su sentido. El hecho mismo de escribir es una forma de limpiar el miedo, y eso se da tanto a la hora de escribir una novela de serie negra o una crónica local en un periódico. En mitad de tal proceso de extinción no solo de la naturaleza, sino también de la especie humana, el periodismo y la literatura deben ayudar a la permanencia de las personas. Creo que ambas facetas son más necesarias que nunca y tienen esa condición, no siempre reconocida, de bien común.