Acaba de publicarse en España el libro Stephen King. Guía ilustrada del maestro del terror. A través de anécdotas, diferencias entre las novelas y las películas, ilustraciones y una imaginería muy pop, sus autores, Matthieu Rostac y François Cau, exploran la relación de la prosa de King con el cine y la televisión.
El escritor estadounidense ha vendido unos 350 millones de ejemplares, lo que lo convierte en uno de los escritores vivos más famosos y ricos del mundo. A esa fama han contribuido, no poco, el cine y la televisión: más de 80 adaptaciones sin contar la infinidad de cortometrajes basados en sus relatos, sobre todo desde el momento en que el autor decidió liberar los derechos o cederlos por una cifra irrisoria.
“Las películas vienen y se van. Las novelas permanecen”, había escrito Stephen King en uno de esos muchos momentos en los que ha saldado cuentas con alguna de las películas que lo han adaptado. Pero Rostac se pregunta en el prefacio: “¿Cuántas personas leyeron la recopilación de relatos La niebla después de haber visto The mist? ¿O Misery o Dolores Claiborne después de haberse quedado boquiabiertos ante las geniales interpretaciones de Kathy Bates?”. Pasen y vean, motivos y diferencias a través de diez novelas y las correspondientes adaptaciones. O como se dice en el libro: “¡Bienvenidos al Maine de Stephen King! ¡Disfruten de su estancia!”.
‘Carrie’
Adaptada por Brian De Palma en 1976, la novela contiene tres de los 32 elementos recurrentes en la obra de King, lo que Rostac y Cau denominan los stephenkingismos: una niña maltratada, un personaje muy religioso y una joven dotada de poderes paranormales. La novela, publicada en 1974, surgió cuando el escritor leyó un artículo sobre telequinesis y pubertad. El final es más devastador en el libro: arde media ciudad, mientras que en el filme solo la escuela aparece en llamas. Faltan en la película la primera experiencia paranormal de Carrie, cuando movió decenas de piedras sobre la casa familiar. El twist final urdido por De Palma, tan imitado después en el cine de terror como susto/sorpresa gratificante, no está en la novela.
‘Creepshow’
King aprecia a George A. Romero. Y el director de La noche de los muertos vivientes aprecia al escritor. Creepshow surge de la obsesión de ambos en trabajar juntos. Lo resuelven con una película de episodios en la que King recicla algunos relatos publicados en las denominadas revistas para hombres. El novelista quería interpretar al patoso granjero del episodio centrado en un meteorito que cae en la Tierra, una historia fantástica muy al estilo de Lovecraft. Ante las dudas, Romero solo le dio un consejo: “Actúa con la holgura de una autopista”. El dibujante Bernie Wrightson, en modélica sintonía con la prosa de King (y de Lovecraft) y las imágenes de Romero, realizaría la adaptación al cómic.
‘El resplandor’
¿Es la película de Stanley Kubrick una lectura intelectualizada de la novela de King? ¿Cine de autor contra bestseller literario? A los fans del escritor no les gusta mucho el filme. Los seguidores de Kubrick se dividen. En todo caso, como escribió el fallecido filósofo Eugenio Trías, la película “constituye una de las más gloriosas celebraciones que en el cine se han hecho al lado oscuro de la existencia”.
En octubre de 1974, King y su esposa pasan unos días en el hotel Stanley, en Colorado. No hay ningún otro cliente. Duermen en la habitación 217 y cenan solos en un restaurante. De esta experiencia surgen los primeros compases de la novela que Kubrick adapta en 1981. Más motivos recurrentes: un escritor alcohólico y un niño con poderes sobrenaturales. Para King, el cineasta no entendió en absoluto los fundamentos del terror. Kubrick cambió un jardín escultórico por un laberinto y exageró el comportamiento de Jack Torrance, bajo los rasgos histriónicos de otro Jack, Nicholson. La habitación 217 es en el filme la 237.
‘La zona muerta’
Aparece la ciudad mítica y ficticia de Castle Rock. Por esta historia de un hombre corriente que se convierte en médium, King cobró tres millones de euros. David Cronenberg la llevaría al cine en 1983, cuatro años después de su publicación. Ahora son los seguidores del director de Rabia los que salen decepcionados. Curiosamente para alguien como él, las secuencias de muerte y destrucción son mucho más suaves que en el original impreso.
Entre 2002 y 2007 se emitió una adaptación televisiva que tiene más de King que de Cronenberg, pero tampoco convence. En vez de los años 70, ahora acontece en la década del 2000.
‘Cujo’
En el libro de Rostac y Cau puede leerse lo siguiente: “Quien dice San Bernardo dice montaña, quien dice montaña dice nieve, quien dice nieve dice cocaína”. Viene a cuento de la relación que King mantuvo con la droga: entre 1978 y 1986 consumió mucha cocaína, según confesión propia. La novela Cujo es de 1981, en pleno subidón. Sus 351 páginas fueron escritas en una sola noche. El perro San Bernardo protagonista, rabioso tras haber sido mordido por un murciélago, tiene la capacidad de pensar; no lo hace en la película dirigida por Lewis Teague en 1983.
‘Christine’
La novela es pura serie B, aunque demasiado larga para lo que cuenta, por lo que no es de extrañar que el gran autor de la serie B de terror de los 70 y 80, John Carpenter, le hincara el diente el mismo año en que fue publicada, 1983. De hecho, los derechos de adaptación fueron adquiridos antes de que el libro saliera a la venta. Tras el san bernardo, ahora el asesino es un automóvil Plymouth Fury del 58. La adaptación es bastante literal.
‘It’
La que ha sido adaptada un mayor número de veces. Para algunos es una terapia freudiana practicada por King sobre su estado de ánimo de la época, 1986. Hay algo siempre freudiano en la máscara de un payaso, y más si no infunde risa o tristeza, sino pavor. Llevada a la televisión en 1990, se convirtió también en serie para la televisión india: Woh (1987), con el payaso sometiendo a los niños de la ciudad de Panchgani, aunque tiene un 10% de fidelidad en relación a la novela. Andy Muschietti realizó dos películas en 2017 y 2019, con saltos temporales distintos y eliminación de escenas de sexo.
‘Misery’
Una reflexión sobre las relaciones entre el escritor y quienes consumen sus obras. La versión (1990) está protagonizada por Kathy Bates y James Caan. El autor arrastró cierta polémica cuando una seguidora incondicional aseguró que King entró en su casa, le robó su manuscrito, reescribió partes y lo publicó como Misery. A día de hoy todavía no ha aportado ninguna prueba.
‘Dolores Claiborne’
Publicada en 1992, forma parte de la trilogía denominada feminista del escritor. En su transcripción al cine, titulada aquí Eclipse total, Kathy Bates regresó a los dominios de King para encarnar a la mujer acusada del asesinato de la dueña de la casa en la que trabaja. King y el director Taylor Hackford oscilan entre el relato sórdido, la intriga y el drama social. El filme cambia estructura y punto de vista, que es ahora el de la hija de la protagonista.
‘22/11/63’
King fantasea en esta novela de 2011 —aunque empenzó a darle vueltas en 1972— sobre un viaje por el tiempo que pueda impedir el asesinato de Kennedy. J.J. Abrams la trasladó a la televisión como miniserie con James Franco, al que se le adelantaron en la compra de los derechos. Tras arduas negociaciones con Abrams, logró interpretarlo, producirlo y dirigir un episodio. En la novela no existe la realidad alternativa con que concluye la serie.
