Hay algún cliente que piensa que, a base de garbanzas de las de mi madre y vino de Ravelo, me haré millonario. No se dan cuenta de que los precios en mi cantina son tan bajos porque, lo que me satisface, no es el dinero que gano sino las conversas, y los buenos momentos, que disfrutamos entre amigos. Es lo que piensa, por ejemplo, mi amigo Ambrosio, el hijo de Concha, la prima de Maruquita.

Tanto negocio ve en mi cantina que está empeñado en que la subaste, que saque un dineral y que sea otro quien trabaje los días fuertes de Carnaval. Yo creo que no vale la pena; imagínense la imagen de la subasta dentro de mi local: Agentes de Unipol cacheando a los interesados, los subasteros poniéndose de acuerdo de antemano y después no respetando lo pactado, algunos de ellos pujando en falso con la única finalidad de subir los precios, otros más preocupados por los ajustes de cuentas entre ellos que por adjudicarse mi negocio... ¿A cuánto llegarían a cobrar el plato de garbanzas de mi madre si han pagado una cantidad ingente de dinero por el alquiler de mi cantina?, que va... no lo veo. Prefiero que esa imagen la sigan dando en la subasta oficial de quioscos del carnaval, un evento para el que algún día la organización acabará vendiendo entradas, o que quizás inspire a Telecinco para la grabación de algún nuevo tele-chanchullo en el que actuarán, como actores "de reparto", los que dicen que no ganan un duro pero pujan porque llevan décadas viniendo al Carnaval, o los que quieren adjudicarse medio cuadrilátero, no por dinero, sino por sentimientos. De cine. Me encantaría ver aquel capítulo en el que el nuevo equipo de gobierno del Ayuntamiento declaraba en prensa que no veía con buenos ojos que en la subasta se reservaran quioscos para las empresas patrocinadoras y que luego, en la de este año, se guardaban más chiringuitos que nunca. Ciencia ficción.

Con esa matraquilla estuvo Ambrosio media noche hasta que, pasadas las doce, me tenía ya harto y le dije medio mosqueado: ¡Que no hombre, que no!, ¡Que no subasto mi Cantina!.