"Siento la soledad de una escritora perdida en un universo de papel"

JORGE DÁVILA, S/C de Tfe.

El sueco Zlatan Ibrahomovic, el 9 del FC Barcelona que desencadenó la marcha de Samuel Eto'o al Inter de Milán, atraviesa el hall del hotel con cara de duda sobre la identidad de una mujer que está siendo "devorada" por decenas de micrófonos y grabadoras. En la misma secuencia, el central internacional ucraniano Chigrinski, un clon del protagonista de "Jesucristo Supertar", se queda tan asustado como su compañero de vestuario cuando verifica que puede ir en busca de su Audi 4x4 sin tener que dar ni una sola explicación a una "legión" de periodistas que monta guardia en una zona de descanso próxima a los ascensores. La estrella del día es Ángeles Caso, ganadora del Premio Planeta de Novela con su obra "Contra el viento", quien asegura estar "aturdida" por la cantidad de entrevistas que ha concedido desde que el jurado del concurso literario mejor remunerado de España anunció que ella tomaba el relevo en el palmarés de Fernando Savater y que Emilio Calderón quedaba finalista con su novela "La bailarina y el inglés".

Tras lo ocurrido hace quince años, cuando fue finalista con "El peso de las sombras", ¿ganar el Premio Planeta era un sueño o una obsesión?

Ese deseo no existió nunca porque la del año 1994 fue una experiencia rara. Yo llegue a la literatura de la mano de mi padre. Él fue quien me enseñó a amar la letra escrita, pensamientos, reflexiones, historias.. Me convertí en escritora porque él me convirtió en escritora. Dos meses después de ser finalista del Planeta le diagnosticaron un cáncer incurable y ocho más tarde, cuando la mayoría creía que Ángeles Caso estaba viviendo un triunfo extraordinario, lo único que sentía es que mi padre se estaba muriendo. Todo aquello fue un mal recuerdo y he tardado muchísimos años en volver a querer estar aquí.

¿Cuando se gana un concurso de esta dimensión existe la percepción de que un autor ha llegado a su "techo" literario?

Espero no sentir jamás algo así. Sé que he llegado a un techo económico (se ríe), porque es difícil que vuelva a recibir tanto dinero con un premio literario. Ganar el Planeta es como si te tocara la lotería, algo a lo que yo nunca juego, pero "Contra el viento" no es mi techo literario. Siempre habrá un libro mejor. ¿Qué sentido tendría lo que hacemos si no somos capaces de imaginar y ponemos todo nuestro empeño en dar lo mejor de cada uno en la próxima obra?

¿En noches como las de hoy (por la madrugada del pasado jueves) se autoconvence de que tomó la decisión adecuada cuando dejó el mundo de la comunicación?

Sí. Me enamoré de la literatura oyendo de chiquitita las aventuras de Alonso Quijano que contaba mi padre o los relatos de Ulises y, desde entonces, ya quería ser capaz de provocar en los demás la emoción que la literatura creó en mí. Eso es algo que siempre tuve muy claro. Cuando dejé el periodismo activo era otro momento de mi vida. Mi hija era pequeña y no tenía tiempo para todo. Escribir, cuidar de una niña y hacer un programa de radio diario ("El ojo crítico", de RNE) era prácticamente imposible y entonces opté por lo que más me gustaba. Ahora, estoy en otro momento y a veces pienso que puedo hacer más periodismo del que hago, pero eso es algo que ya no sólo depende de mí. De mi etapa en los medios de comunicación echo en falta la bronca con el jefe, los amigos, los lugares que he podido descubrir y ese asqueroso café de máquina de redacción.

¿Qué queda de la Ángeles Caso periodista?

Recuerdos que no deseo perder, a pesar de la distancia que he puesto con ese mundo. Lo más duro de mi trabajo como escritora es el silencio porque soy una persona bastante gremial y, sobre todo, sociable. Levantarte sola, trabajar sola, acostarte sola un día y otro día se me hace muy duro y es verdad que llegas a notar la ausencia de esos compañeros con los que compartistes vivencias impagables. Siento la soledad de una escritora aislada en un universo de papel.

¿Cómo está concebida "Contra el viento"?

Es mi homenaje a todas las mujeres inmigrantes en Occidente. Su protagonista, Sâo, simboliza lo que representa una lucha feroz contra la miseria, el sueño de no tener una educación, de las ilusiones que se apagan en el camino, de los malos tratos... Ella sólo es una más dentro de esas mujeres invisibles que hacen más cómodas nuestras vidas. Sâo es una mujer valiente, una de las heroínas del siglo XXI, nada que ver con una occidental que vive amargada porque le sale una arruga en la cara u otra lorza en la cintura. Hablo de vidas muy duras en las que acaba apareciendo una luz, la fortaleza de una mujer a la que he estudiado durante años o la esperanza de que lo malo no volverá a repetirse nunca más.

¿Un libro que contienen una crítica al racismo?

En cierta forma es eso. España no es el país más racista del mundo, pero sí que somos racistas. Una amiga y su hija de cuatro años, que es mi ahijada, fueron agredidas física y verbalmente en un tren por el hecho de que dos mujeres querían ocupar sus asientos. ¡Negras, volveos a la selva!, les gritaron. Eso ocurrió en Madrid, pero hay episodios similares que se dan en otros puntos de la geografía española. Creo que ha llegado el día de levantar la voz para defender los derechos que son los mismos para todos los seres humanos.

¿Defínase como lectora?

Voraz, compulsiva, apasionada...

¿Qué parte de "culpa" tiene esa sed literaria en toda su obra?

Toda. Nunca he tenido problemas en admitir que me gustaría escribir igual de bien que Ian McEwan, Joseph Conrad o Virginia Woolf. No cito a ningún español para que nadie se sienta herido, pero no es un deshonor aprender de los buenos escritores. Homero, al margen del debate que siempre permanece abierto sobre su existencia o no, es uno de mis escritores de cabecera.

¿En qué se diferencia "Contra el viento" de sus otras obras?

Quiero creer que existe un mundo que es el mío propio que me gustaría tener como escritora, pero, a su vez, vivo con la obligación de seguir creciendo como escritora. Ya tengo otra novela en la cabeza, pero ahora lo que toca son dos o tres meses de promoción.