Los "hombres de Zérolson"

¿QUÉ LLEVA USTED entre los pechos? La mujer, que no lleva colgante alguno en ese momento, ni amuleto que se percibiera se quedó patidifusa, patitiesa y turulata. Igual que el hombre que la acompañaba. ¿Habrán prohibido los canalillos? ¿O será la anilla del "Wonderbrá"? ¿Y si resulta que es radiactiva? ¡Ay! ¡Virgen de la Candelaria! Si a mí me enseñaron que el saludito es muy bonito. Y mira tú, el hombretón este: tan conjuntadito él, tan peripuesto, tan replanchado y repeinado... Como la otra: "habla p'a cagal-la".

¿Cómo dice... se-ño-ra? -Anda, pues menos mal que soy señora. Digo, que con ese "buen entrar" con el que me ha saludado me ha dejado turbada, perturbada y sigo más turbada. Vamos, que no sé lo que quiere decir. Que no sé si me pregunta usted o si ha visto algo que le ripie. Por cierto, apunte con esa metralletita para allá, que las armas las carga el diablo.

-El cinturón se-ño-ra. El cinturón de seguridad que no lo lleva puesto.

-Acabáramos. Pues dígamelo como corresponde, o póngame una recetita si quiere, pero como corresponde. La Guardia Civil, que me ha parado un par de veces y que hasta me ha hecho soplar, es otra cosa. Los civiles son más educaditos: "Buenas noches, disculpe, es usted tan amable, tiene la bondad... de abrocharse el cinturón...".

Episodio ocurrido en un control de la Unipol, sobre las dos y media de la mañana de uno de los días del puente de El Pilar, en la Vuelta de los Pájaros. Aclaro: Unipol, cuerpo especial de policía, imaginado, parido y alimentado por Zerolo, a la sazón, alcalde electo y reelecto de Santa Cruz capital y barrios. Misión y función previstas: la custodia de autoridades y servicios especiales -atracos o algo así-. O sea, los cometidos de la policía nacional. Misión y funciones reales: detención e identificación de jóvenes robamotos, medallas... y otros bienes de valor y preocupación cuasi-general. ¡Ah! Y lucirse. Sobre todo, lucirse. Dotación: parque móvil de última generación y modelos de categoría superior. Luces, sirenas y aparato logístico supermegaplús. Color: azul marino. Gabinete de prensa y publicidad que comunique al instante, por tierra, mar y aire las hazañas de este espectacular cuerpo policial. Cuartel general: Inmediaciones de Los Campitos para que si hay una urgencia lleguen con prontitud (irán en parapente)-, edificio de basalto de casi 500 millones de pesetas, acorde con el cuerpo al que acoge. Dotación canina: perros especializados en la búsqueda de estupefacientes. Me cuentan que una profesora pasó mil y una vergüenzas a la entrada de su colegio, al serle detectado por el bien adiestrado perro policía, el porrito que lleva en el bolso. Vivir para ver. Noticias de risa, con intervenciones de risa. El caso es que se hable de ti.

Son cuarenta y un agentes, que lo eran de la policía local. No sé si eran los mejores. Sí son los más altos y cachas. Desde luego no son los más educados, cualidad y calidad exigible en cualquier empleado público y mucho más si ha de velar por los intereses de los ciudadanos. Me cuentan que son pocas las denuncias que tienen puestas por el trato que dispensan.

Casualmente, esta semana se ha comenzado a definir el modelo de Policía autonómica en la reunión que mantuvieron Adán Martín y el ministro de Interior José Antonio Alonso. Dice el presidente que "es un trabajo largo y queremos hacerlo bien" que, "lo importante no son los golpes de efecto sino que cada paso que se dé sea un avance para beneficio del ciudadano". Igualito que la Unipol y en la "línea Zerolo", vamos. ¿Quiere ser Zerolo el Adelantado a la Policía autonómica?

Resulta que nos quejamos de que hacen falta policías nacionales, que persiguen a los delincuentes en cuatrolatas, que no hay gasolina para patrullar y ¡joder! ¿Qué dispendio es éste? ¿Añaza, Ofra, Juan XXIII o La Cuesta no necesitan más atención policial? Yo sé lo que es que te roben el coche, tener localizado al ladrón y escuchar que no hay dotación en la policía para perseguirlo. Claro que fue antes de los "hombres de Zérolson".

Feliz domingo.